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Je me suis convertie à l’islam à l’âge de 15 ans.  Ma mère est d’origine 

syrienne, née à Détroit, et mon père Américain, né de parents polonais et 

slovaque.  Je suis également née à Détroit, au Michigan.  Ma grand-mère est 

maronite, tandis que mon père et ma mère sont tous deux catholiques.  À l’âge de 

15 ans, je voulais devenir religieuse.  Puis, un jour, dans mon cours d’histoire 

mondiale, à l’école, le professeur nous a parlé des grandes religions.  Lorsqu’il 

aborda l’islam, un jeune Égyptien, dans ma classe, se mit à le corriger chaque fois 

qu’il donnait une information erronée.  Je me dis « wow!, il doit avoir une foi 

vraiment profonde pour se permettre de corriger ainsi le professeur! ».  Alors un 

jour, je lui demandai quelle était la différence entre le catholicisme et l’islam et il 

me répondit que peu de choses les différenciaient.  Insatisfaite de sa réponse, je 

demandai à ma mère si je pouvais avoir une copie du Coran en anglais.  Elle m’en 

procura une et quand je commençai à le lire, je fus incapable de le déposer.  Je le 

lus, page après page, et je sus immédiatement qu’il provenait de Dieu, qu’aucun 

homme n’aurait pu écrire un texte comme celui-là.  Et comme j’aime bien la 

poésie, j’aimai encore plus ce livre.  C’est alors que, dans mon cœur, je sus que 

j’étais devenue musulmane. 

C’est à partir de ce moment, aussi, que commencèrent tous mes problèmes.  Je 

me mis à prier, jeûner, etc, et mes parents, surtout ma mère, se liguèrent contre 

moi.  Comme j’étais jeune, je m’étais imaginé qu’ils aimeraient l’islam autant que 

moi, mais je me trompais.  Ils me confisquaient mon hijab, mon tapis de prière, 

mon Coran et tous mes livres sur l’islam.  Mon père fouillait ma chambre chaque 

jour, ce qui m’obligeait à cacher mon hijab.  Ma mère m’interdit de fréquenter des 

ami(e)s musulman(e)s et n’hésita pas à appeler les parents de mes ami(e)s pour 

leur demander de cesser de me parler d’islam, car cela me rendait, selon elle, très 

confuse. 

      Mes parents me forçaient à aller à l’église.  Je m’asseyais et je regardais les 

gens en me disant qu’ils étaient totalement égarés et que le prêtre ne faisait que 

leur raconter des mensonges et leur lire des passages de la Bible qu’il choisissait 



hors contexte pour mieux les interpréter.  Je disais à ce prêtre que j’aimais l’islam 

et que je ne comprenais pas pourquoi il trouvait une si belle religion si 

mauvaise.  Il me dit que cela provenait du diable.  Jamais je n’oublierai ses yeux, 

lorsqu’il me dit cela, et je me dis que c’était plutôt lui qui ressemblait au diable en 

personne. 

  

Ma mère me cuisinait du porc exprès et me faisait croire qu’il s’agissait de 

bœuf.  Mais j’allais chercher l’emballage dans la poubelle et c’était bel et bien 

écrit « porc ».  Et mon père me disait « dans ma maison, soit tu es catholique, soit 

tu quittes ».  Je devais aller jusqu’à cacher mon Coran dans les conduits d’air 

climatisé, car s’ils le trouvaient, ils le mettaient aux ordures.  Ils poussèrent leur 

harcèlement jusqu’à retirer le loquet sur ma porte de chambre, de sorte que je ne 

pouvais plus me cacher pour prier et ils riaient de moi quand ils me voyaient 

prier.  Je ne peux exprimer à quel point j’étais blessée par l’attitude de mes 

parents. 

Puis, j’entrepris d’enseigner l’islam à ma jeune sœur.  Mes parents me dirent 

de cesser ou de quitter la maison.  Je cessai, mais j’avais eu le temps de lui 

apprendre beaucoup de choses sur l’islam et elle remettait désormais en question 

plusieurs aspects du catholicisme.  Je promis à Dieu que lorsque je serais un peu 

plus âgée, je pratiquerais l’islam entièrement.  Je cessai de prier pour un temps 

(que Dieu me pardonne).  Je n’avais nulle part où aller et aucuns moyens 

financiers.  Et, même les parents de mes ami(e)s musulman(e)s me disaient de 

respecter mes parents.  Mes ami(e)s musulman(e)s ne comprenaient pas ce que je 

traversais et ils n’étaient pas suffisamment matures pour bien me conseiller. 

Un jour (j’avais vingt ans), à l’époque où j’étais à l’université, j’appelai la 

femme qui m’avait donné un Coran, car j’avais entendu dire qu’une nouvelle 

mosquée venait d’être construite dans les environs.  Elle me dit qu’ils organisaient 

justement un repas communautaire, ce soir-là.  J’y allai et lorsque j’entendis 

l’appel à la prière, je me mis à pleurer.  Je répétai la shahada en public, au cours 

du mois de Ramadan, et je me promis à moi-même de prendre ma religion au 

sérieux et de ne plus porter attention à ce que diraient mes parents et les autres en 

général.  Je me sentais, à ce point, comme Yunus, dans le ventre de la 

baleine.  J’étais déterminée.  Alors je laissai tomber mes mauvaises habitudes et la 

mauvaise compagnie et je m’entourai de musulmans. 

Je commençai à porter le hijab régulièrement et mes parents tentèrent de m’en 

empêcher.  Parfois, je préférais ne pas sortir plutôt que de sortir sans 

hijab.  Parfois, je ne mettais mon hijab qu’une fois dans ma voiture afin qu’ils ne 

me voient pas, car ma mère, sarcastique, me répétait que l’islam disait d’obéir à 

ses parents et que je devais donc leur obéir.  Elle me disait que j’avais l’air d’une 

vieille femme, avec mon hijab et mes vêtements modestes.  Une autre fois, ma 



mère ne voulait pas que l’amie de ma sœur me voie avec un hijab, alors tout juste 

avant qu’elle n’arrive, ma mère et ma sœur l’arrachèrent de ma tête.  Et, pour me 

défendre, je frappai ma mère.  Que Dieu me pardonne. 

Ma mère me dit que j’étais une égoïste, car je persistais à porter le hijab et à 

embarrasser ma sœur et toute ma famille.  Elle détestait être vue en public avec 

moi.  Ma grand-mère, de son côté, s’était elle aussi liguée avec les autres membres 

de ma famille.  Lorsqu’elle me voyait prier, elle faisait exprès de me parler et, 

comme je ne répondais pas, elle se mettait à crier : « Ne m’entends-tu pas quand je 

te parle?! » 

Même qu’une fois, elle me dit qu’elle ne croyait pas que Jésus fut né de 

manière miraculeuse.  S’ils entendaient les cd de Coran que je faisais jouer 

discrètement, ils se mettaient à rire, à se moquer et à maudire les mots qu’ils 

entendaient.  Mon grand-père ne m’adressa plus la parole, ma mère me dit d’aller 

en enfer et ma grand-mère fit de même.  Ma mère tenta même de m’amener voir 

un psychiatre; elle lui avait dit que je m’étais convertie à l’islam et il avait suggéré 

de me prescrire des psychotiques.  

C’était vraiment très difficile, pour moi, d’étudier avec tout ce qui se passait 

dans ma vie.  Alors je cherchai à me marier pour pouvoir quitter la maison. 

Grâce à Dieu, je fis la rencontre d’un musulman originaire de Syrie.  Nous 

nous mariâmes et quittâmes Atlanta pour Houston.  Un an plus tard, j’eus un 

garçon que je nommai Youssef.  Gloire à Dieu!  Je suis heureuse, maintenant, et 

j’aimerais, si possible, aller vivre à Médine, un jour.  Dieu est très 

Généreux.  Récemment, j’ai fait la rencontre d’une Jordanienne qui s’est elle aussi 

convertie à l’islam et qui est, elle aussi, passée par de rudes épreuves aux mains de 

sa famille.  J’entends parler d’histoires de conversions incroyables, comme ce juif 

de New York qui immigra à Jérusalem pour finalement se convertir à l’islam.  Sa 

femme, juive marocaine, s’est convertie également.  Gloire à Dieu.  Je Le remercie 

de tout cœur de m’avoir guidée vers l’islam. 

 


